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LA CESURA DE LO ESPECULATIVO1 
 

Alles schwebt 
Anton Webern 

 
Mi propósito, que extraigo de un trabajo en curso, será doble. 
Por una parte, quisiera mostrar —pero ello es apenas una tesis, ya que en el 

fondo el asunto debería ser evidente—, quisiera mostrar que la tragedia, una cierta 
interpretación de la tragedia, explicitándose como filosófica y sobre todo querién-
dose como tal, es el origen o la matriz de aquello que con posterioridad a Kant se 
ha convenido en llamar el pensamiento especulativo: es decir el pensamiento dia-
léctico o, para retomar la terminología heideggeriana, el cumplimiento de lo onto-
teo-lógico. Hace tiempo se sabe, al menos desde Bataille, que la dialéctica —el pen-
samiento que domina lo corruptible y la muerte, el pensamiento de la determina-
ción de lo negativo y su conversión en potencia de trabajo y de producción, de la 
asunción de lo contradictorio y el “relevo” como el proceso mismo de la autocon-
cepción de lo Verdadero o del Sujeto, del Pensamiento absoluto—, hace tiempo se 
sabe, pues, que la dialéctica, la teoría de la muerte, supone (y sin duda no del todo 
sin saberlo) un teatro, una estructura de representación y una mimesis, un espacio 
cerrado, distante y preservado (resguardado y verdadero, desde luego, tal como lo 
hacía Hegel con aquello que nombra el alemán Wahrheit2), en donde la muerte en 
general, el declinar y el desaparecer, pueda contemplarse, reflejarse e interiorizarse. 
Este espacio, este “templo” y esta escena eran el espacio del sacrificio que es, para 
Bataille, una “comedia”3. Conocemos este célebre análisis. En cambio, aquello que 
sabemos un poco menos —y sobre lo que, por esta razón, quisiera colocar el acen-
to— es que en el primero de los desarrollos del Idealismo absoluto hay una funda-
ción completamente explícita del proceso especulativo mismo (de la lógica dialécti-
ca) sobre el modelo de la tragedia. Y que para reconstituir, aún rápidamente, su 
                                                 
1 Conferencia pronunciada en la universidad John Hopkins, Baltimore, el 6 de Marzo de 1978. Pu-
blicada posteriormente como postfacio a la traducción de Lacoue-Labarthe de L’Antigone de Sopho‐
cle, de Hölderlin (Paris: Ch. Bourgois, 1978) 1 y en la colección de ensayos L’imitation des Modernes 
(Typographies 2) (Paris: Galilée, 1986, pp. 39-69). Traducción y notas de Cristóbal Durán Rojas. 
2 Hay que recordar que Hegel hace valer la confluencia que se moviliza entre guardia y verdad en 
el vocablo Wahrheit. En el alemán actual wahren dice “cuidar” o “guardar”, en el sentido de 
resguardar o salvaguardar. Al mismo tiempo el sustantivo Wahrheit es el vocablo usado para decir 
“verdad”. Hay que tener muy presente que más tarde algo similar hará Heidegger, ésta vez para 
aproximarse a una verdad anterior a la homoiosis y la adaequatio.  
3 Cf. “Hegel, la mort et le sacrifice”. En: Oeuvres Completes. Paris: Gallimard.  
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movimiento (hasta en su denegación o su desaprobación de la teatralidad, por su-
puesto) se puede reconocer, con cierta precisión, la explotación filosófica (elevada 
al cuadrado, por cierto) del concepto aristotélico de catarsis. De tal modo que si hay 
al menos alguna justeza en esta sospecha, lo que se encuentra implicado sola-
padamente en la dialéctica no es únicamente la mimesis o la “estructura” de repre-
sentación. Más bien, se trata del todo de la tragedia, con lo que la define esencial-
mente según el conjunto de la tradición clásica, a saber, su efecto propio, “el efecto 
trágico”, el efecto llamado “de purificación”4. Ya se entiende que aquí la pregunta 
sería: ¿Y si acaso la dialéctica es el eco, o la razón de un ritual? 

Pero debo decirlo inmediatamente: allí no está lo esencial de mi propósito. 
Por otra parte, en efecto, me interesa aún más, si se quiere, la “contra-

prueba” de esta hipótesis. Es por que en realidad el trabajo del cual extraigo estas 
anotaciones no trata directamente sobre el Idealismo especulativo sino más bien so-
bre Hölderlin, sobre la teoría hölderliniana de la tragedia. En verdad no ignoro que 
entre éste (Hölderlin) y aquellos —quiero decir esos protagonistas mayores y qui-
zás exclusivos, en su rivalidad misma, del Idealismo especulativo que son los anti-
guos condiscípulos de Tübingen, Hegel y Schelling—, no ignoro que la mayor par-
te del tiempo la distancia entre ellos es extremadamente corta, a veces en última 
instancia nula e imperceptible. No lo ignoro y es esto lo que me interesa en primer 
lugar. De hecho, es por la precisa razón de su colaboración, de la manera más estre-
cha posible, en la edificación (sobre el modelo trágico) de la dialéctica especulativa, 
por lo que Hölderlin debe de ser aquí interrogado. 

Estas proposiciones parecen formar una paradoja. Por eso voy a explicar-
me un poco: aquí hay implicada toda una “estrategia”, si acaso esto aún depende 
de este vocabulario tan agresivo y militar, o dicho más simplemente, toda una de-
marcación. De antemano es necesario, para el entendimiento de lo que sigue, que 
indique aproximadamente su dirección general. 

En efecto, el Hölderlin que hoy me parece urgente interrogar (y descifrar) 
es el Hölderlin teórico y dramaturgo (en lo esencial no va lo uno sin lo otro); el 
Hölderlin de un cierto trayecto, seguro y preciso, en la teoría y la práctica del tea-
tro, en la teoría de la tragedia y en la experiencia o la puesta a prueba, compren-
dida por y en la traducción de los Griegos (de Sófocles), de una nueva escritura 

                                                 
4 Se alude a la Kátharsis aristotélica, pero sobre todo al extenso y reiterado debate que se ha llevado 
a cabo en torno al sentido propio de dicho efecto producido. Éste ha oscilado indistintamente entre 
un más ritual “purificar” y un más médico “purgar”. O incluso en Política VII, una kátharsis musical 
Cf. Max Kommerell, Lessing y Aristóteles. Investigación acerca de la teoría de la tragedia. Madrid, Visor, 
1990. Más recientemente, Ricoeur se ha dirigido a ella como una metaforización, depuración o 
fabulación de las pasiones (Cf. “Una reprehensión de la Poética de Aristóteles”, en Cassin, Barbara 
(comp.) Nuestros Griegos  y  sus Modernos. Estrategias  contemporáneas  de  apropiación  de  la  antigüedad. 
Buenos Aires: Manantial, 1994, p. 225 ss.) 
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dramática —bien quizás de una nueva escritura, a secas, y, como él decía con toda 
su época, “moderna”. 

Es preciso reconocer que hasta el presente se ha tenido la tendencia de des-
cuidar a este Hölderlin. Esto es particularmente visible en Francia, que es a este 
respecto una perfecta caja de resonancia [chambre  d’écho] del ruido general, y en 
donde, pese al cuidado que se ha tenido al traducir todos los textos teóricos de 
Hölderlin (comenzando incluso por las famosas Anotaciones sobre la traducción de 
Sófocles), no se ha arriesgado a proponer una versión que sea problemática de la 
traducción hölderliniana de Sófocles, no obstante indispensable para la compren-
sión de aquello que él (Hölderlin) intentó hacer. Incluso en Alemania, en donde las 
cosas abundan, pese a los trabajos de un gran rigor (o probidad) filológica, es 
preciso tener en cuenta que al parecer no se ha querido ver con exactitud cuál era 
la apuesta [enjeu] de ese trabajo dramatúrgico que, pese a todo, ha ocupado la 
mayor parte de la actividad productiva reconocida como “lúcida” de Hölderlin (de 
1798, al menos, hasta 1804). Tal vez tan sólo algunos practicantes del teatro, en 
Berlín o en otras partes, han intentado interrumpir y retomar a partir de Hölderlin 
la aventura (una “otra” aventura, si se quiere) de la tragedia. Pero no desesperen, 
esto está lejos de poder constituir el índice de un movimiento general. 

Diciendo esto quisiera no obstante prevenir inmediatamente ante un riesgo 
de malentendido. Si efectivamente me parece que hoy es indispensable marcar así 
el acento sobre lo que llamo, por pura comodidad, el trabajo dramatúrgico de Höl-
derlin, ello no es ciertamente para subestimar o subordinar la parte del lirismo en 
la obra de Hölderlin, invirtiendo así las perspectivas del comentario clásico (en 
particular el de Heidegger, que sobre este punto permanece insuperable [infranchis‐
sable]). Por el contrario, es del todo indispensable reconocer que el lirismo —son 
explícitos sobre esto todos los textos de los años 1798-1800 (en el momento en que 
su primer ensayo dramatúrgico, La muerte de Empédocles, marcaba el paso), en don-
de Hölderlin ha esbozado una Poética general, es decir, una teoría de los géneros—
, el lirismo es a ojos de Hölderlin el género moderno por excelencia, o en todo caso, 
si se plantea precisamente la cuestión de saber si acaso se trata de un género (y 
Hölderlin es probablemente el único en toda su época que tenía algunas dudas 
sobre esto), esto, esta “cosa” en dirección de la que habría que comprometer, entre 
poesía y literatura, la Dichtung (la escritura) requerida por la edad del mundo que 
se abría en su diferencia imperceptible y violenta frente a la Antigüedad. Si acaso 
hay una obra de Hölderlin, y si, como tal, ella culmina o se cumple en alguna parte, 
es innegablemente en el lirismo, cualquiera sea en el fondo la impertinencia, aquí, 
de una categoría como ésta. Por lo demás, Heidegger no es el único en insistirlo 
con justeza; y se sabe que en la tradición inaugurada por dos célebres textos de 
Benjamin (pienso esencialmente en Adorno y en Szondi), se puede encontrar, exac-
tamente, el mismo motivo. 
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¿Pero cómo es posible que en comentarios tan divergentes, incluso antinó-
micos, como aquellos de Heidegger5 y de Adorno6 o Szondi7 (deliberadamente 
coloco a Benjamin aparte), el lirismo se encuentre unido al mismo privilegio y, en 
consecuencia, el mismo interés hacia los “últimos” grandes poemas de Hölderlin, 
en los que se va a buscar lo que se inscribe allí realmente, es decir un pensamiento? 
¿Cómo se puede desprender del mismo (como es ejemplarmente el caso de Szon-
di8) texto, y a partir de una evaluación similar, la estructura rigurosamente dialéc-
tica del pensamiento hölderliniano, o bien, tal como Heidegger se ha empeñado 
obstinadamente, descifrar la emergencia de una interpretación de la verdad que ya 
no sea reductible ni a la interpretación platónico-cartesiana de la verdad (como 
adecuación teórica y enunciativa), ni tampoco a su reelaboración especulativa y 
dialéctica?  

¿Acaso no será justamente por haber descuidado el trabajo dramatúrgico 
de Hölderlin, considerándolo como relativamente secundario o simplemente tran-
sitorio, e incluso por haber descuidado su “diálogo con Sófocles” y con la tragedia 
griega, que se ha prohibido toda posibilidad de seguir a la vez cómo Hölderlin ha 
deshecho [défait] rigurosamente la matriz especulativa-trágica que contribuyó a 
elaborar (y todo su pasaje por la problemática de la tragedia va en ese sentido) y 
cómo, en ese largo y difícil trabajo de socavamiento o desmoronamiento, nada, en 
definitiva, le pudo ofrecer el recurso de un “otro” pensamiento ni darle la ocasión 
de instalar una diferencia cualquiera? 

La pregunta que planteo versa entonces sobre la posibilidad general de 
una desmarcación [démarque]9 de lo especulativo: en general, la lógica de la diferen-
ciación, de la contradicción regulada, del intercambio o del pasaje en lo opuesto 
como producción de lo Mismo, del “relevo” y de la propiación, etc. Se ve que la 
pregunta no es tan sencillamente: ¿Cómo Hölderlin ha podido arrancar [s’arracher] 
o desmarcarse de este esquema especulativo y de la lógica dialéctica? Plantear una 
cuestión así —y a fortiori pretender responderla— reconduciría infaltablemente a la 
obligación misma de la cual gustaría desentenderse (es decir, la obligación misma 

                                                 
5 Sobre todo en Interpretaciones sobre la poesía de Hölderlin. Barcelona: Ariel, 1983.  
6 Adorno, Theodor W. “Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins”. En: Noten zur Literatur III. Frank-
furt a. M.: 1965. 
7 Szondi, Peter. Estudios sobre Hölderlin. Barcelona: Destino, 1992.  
8 Szondi, Op. cit., pág. 143 ss. 
9 El motivo de la desmarcación se mostrará particularmente sensible en lo que sigue. La razón de esto 
es que se trata de imponer una distancia frente al idealismo especulativo que, de antemano, ha for-
mulado la improcedencia al pensar una suerte de exterioridad a lo absoluto. El Petit Robert dice: 
“modificar ligeramente (una obra) de manera de disimular el préstamo [l’emprunt] que con ella se 
ha contraído”. En esta disimulación que inevitablemente vuelve a insistir una y otra vez sobre este 
préstamo o deuda, se juega un “tomar distancia con relación a alguien, intentar distinguirse favora-
blemente de él”, que vuelve a señalar el Robert. 

 / 5 /



www.philosophia.cl /  Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

de la oposición en general). Es, además, la razón por la cual se sabe que hay una 
clausura de lo especulativo, infranqueable de derecho. Y es también este inagotable 
poder de reapropiación lo que siempre habrá amenazado desde el interior a la 
demarcación heideggeriana y que no deja de hacer necesario, hoy, que se retome 
con nuevos aires la cuestión de la relación entre proceso dialéctico y estructura ale-
theica, e incluso entre proceso dialéctico y “acontecimiento-propiación”, en el sen-
tido del Ereignis. 

En cambio, la pregunta que planteo es una “pregunta-límite”, si se quiere, 
porque en última instancia [à la limite] no tiene objeto propio y arruina de antema-
no todo intento de respuesta, al menos en la forma admitida (negativa o positiva) 
de la respuesta: ¿Cómo la desmarcación de lo especulativo es, en Hölderlin, 
también su marca (o su remarca)?10 Dicho de otro modo, ¿Cómo lo especulativo se 
(des)constituye, quiero decir, se deshace y se desconstruye en el movimiento mis-
mo por el cual se edifica, se instala y hace sistema, y qué es lo que ello implica en 
cuanto a su posibilidad y estructura, en cuanto a la lógica de la verdad y de la pro-
piedad en general? 

 
§ 

 
La problemática aquí comprometida supone que Hölderlin ocupa una 

posición bastante singular en una cierta historia (que no es del todo simplemente 
empírica, pero que tampoco es ideal o pura, y que es la historia del acabamiento de 
la filosofía). De hecho es tan singular que muy probablemente marca el límite del 
poder crítico como tal. Lo cual no quiere decir que uno deba prohibirse por comple-
to leer a Hölderlin (nada es más extraño a la demarcación que recién evocaba que 
el renunciamiento piadoso). Si se entiende por “acabamiento de la filosofía” el ago-
tamiento de un programa, es decir, la realización o la efectuación del pensamiento 
de la bi-milenaria interrogación sobre lo Mismo desde donde se ha desplegado la 
filosofía en su conjunto; si el acabamiento de la filosofía es el pensamiento de la 

                                                 
10 Teniendo en cuenta el motivo de la démarque, consignado en la nota anterior, podría aventurarse 
a decir que Lacoue-Labarthe juega aquí con el término marque (impresión, huella, impronta) que 
viene a hacer notar el doblez de la cuestión de la escritura o de la inscripción. Tomando como raíz 
dicho término se vuelve posible la pregunta sobre la remarque, palabra que significa tanto nota o 
anotación como una suerte de vuelta a marcar, un exceso que se marca ineludiblemente con la re de 
la remarque. Se juega, entonces, con las múltiples entradas que ello conlleva, con la marca como re-
marca, como anotación sobre un pretendido original ya previamente fijado que sólo se dejaría abor-
dar de este modo. Dicho de otro modo, la observación y el comentario, incluso el subrayado, serían 
rigurosa y anticipadamente indisociables de la inscripción: el surco inaugural ya no sería tal, desde 
que cuenta con el fantasma de su comentario. Sobre esto también hay que pensar en la paradoja de 
una “repetición originaria” en varias ocasiones trabajada y complicada por Lacoue-Labarthe, y en 
cuyo hilo es preciso entender loa abordajes que aquí siguen. [N. de T.] 
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diferencia en el sentido de ese “Uno diferente en sí mismo” (En diaphéron héautô) de 
Heráclito, del que Hölderlin hizo desde Hypérion (donde lo cita) el motivo más 
constante y más explícito de su interrogación sobre la esencia de lo Bello y del Arte; 
si entonces también, por razones que no puedo aquí desarrollar pero que se está en 
derecho de suponer como generalmente conocidas, el acabamiento de la filosofía es 
el atravesamiento [franchissement] de la abertura o la saturación de la herida (re)a-
bierta in extremis por Kant en el pensamiento de lo Mismo; si este acabamiento es, 
en suma, el recubrimiento de la crisis kantiana (el “salto por sobre Kant”, dice Hei-
degger) y de aquello que una tal crisis conllevaba [emportait] más allá de todo po-
der legislatorio [légiférant], decisorio o crítico, entonces la posición singular (su “ca-
so”, si se quiere) de Hölderlin habrá representado, en este acabamiento que cumple 
también y por el cual su “contribución” está muy lejos de ser descuidable, el impo-
sible recubrimiento de la crisis, la herida aún abierta en el tejido de la filosofía, que 
no cicatriza y que se reabre siempre bajo la mano que la cierra. Esto no es lo que 
habría querido: si acaso algo quería (y durante mucho tiempo quiso algo), ello era 
la resolución de la crisis, en algún sentido en que se entienda esta palabra; lo cual 
tampoco quiere decir que él habría dominado ese gesto paradojal (que en gran par-
te habría pensado como lo trágico, al menos un cierto trágico, pero ese gesto lo 
habrá sin embargo conducido [emporté] más allá de lo que se puede controlar, por 
no decir soportar o tolerar). No, ninguna categoría como tal es aquí pertinente. No 
se puede hablar sencillamente de lucidez ni de fracaso: se deshace la oposición del 
poder y el impoder [impouvoir]. Y aun cuando se haya encontrado enteramente im-
plicado, no se trata de un “efecto de sujeto”, incluso probablemente no es “analiza-
ble” en términos de inconsciente, pese a que no se podría negar, en esta obstinación 
[encharnement] por (in)acabar, la parte de la compulsión repetitiva y del trabajo 
silencioso de la pulsión de muerte. Tal vez sólo “su” lógica, si acaso era especí-
ficamente una y si acaso sería desprendible, daría la posibilidad de entrever algo. 
Pero el “caso” es justamente tal que, pese a su obstinación [obstination] en calcularse, 
no podría dar lugar a ninguna lógica que le sea propia y que pueda hacer ruptura. 

 
§ 

 
Entonces zanjo esto aquí, y paso. 
Evidentemente no podría dar en el tiempo del que dispongo una idea 

aproximada de la vía que sería necesario tomar para acercarse a la singularidad de 
un caso así, singularidad que por esencia permanece siempre esquiva [fuyante] e 
inencontrable. Estoy obligado, de buena o mala manera, a la ejemplificación. 

 
Retomo entonces mi propósito inicial, y simplemente planteo la pregunta: 

¿Qué tiene que ver la tragedia con el nacimiento del pensamiento especulativo y de 
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lo onto-lógico?, ¿Hasta qué punto puede autorizarse a decir que es la tragedia, la 
reelaboración de la concepción filosófica o “poética” (aristotélica) de la tragedia, 
aquello que ha proporcionado el esquema matricial del pensamiento dialéctico? 

El entero carácter de esta cuestión la hace desde luego discutible. Perfecta-
mente podría pensarse, y se tendría razón en hacerlo, que no es principalmente en 
la teoría de la tragedia que los elementos de la especulación han comenzado a 
organizarse. ¿Sería necesario, al menos, recordar que es en la cuestión del arte en 
general (cuestión legada por la tercera Crítica de Kant) y, más específicamente, en 
la cuestión de la Dichtung y de la relación entre literatura y filosofía, en que el paso 
que conduce a lo especulativo ha sido traspasado? Hegel ha sido el primero en 
reconocerlo y lo ha subrayado en un célebre homenaje a Schiller en el principio de 
su Estética11. El sobrepasamiento de la estética (del gusto) en teoría de lo Bello y del 
Arte, el ensayo de constitución de un gran lirismo filosófico, la reforma de la poéti-
ca de los “modos” (para hablar como Genette) y, entonces, de la sistematización de 
la poética de los géneros, en general la problemática de la obra (absoluta) o del 
Organon —es decir, del autoengendramiento de la Obra en cuanto Sujeto—, eso 
que en consecuencia podría denominarse “la operación literaria” (esto es, la inven-
ción de la literatura como su propia teoría o su autoconcepción), la voluntad de 
decisión, además, en el viejo debate (aún abierto) de la relación entre Antiguos y 
Modernos. Todo lo que se jugó en el último decenio del siglo XVIII entre Weimar y 
Berlín entre los ensayos estéticos de Schiller y el Athenaeum, los cursos de Schelling 
y los propósitos de Goethe, todo lo que es completamente el crisol de lo especu-
lativo, subordinando probablemente cualquier otro pasaje mejor indicado como 
aquel de la física o de la Naturphilosophie. Dicho esto, bajo este conjunto problemá-
tico y complejo, nunca se habrá hecho demasiado esfuerzo por reconocer el hilo 
conductor de una preocupación mayor y constante, de una cuestión única, y que 
no es otra que la cuestión de la mimesis, en cualquier nivel que se la tome (sea que 
se trate de la “imitación” en el sentido de la imitación de los Antiguos, o de la mimesis 
como modo de la poiesis, es decir de la mimesis aristotélica, o incluso, lo cual no 
deja nunca de entrar en juego, de la mimesis en el sentido del “mimetismo” o de la 
imitatio). Es por ello que el Idealismo especulativo se abre conjunta e indisociable-
mente como una teoría del Sujeto, del Arte y de la Historia. Pero es también por lo 
que, incluso si la cosa no está siempre del todo clara, la tragedia y la teoría de la 
tragedia imantan fundamentalmente (de Fr. Schlegel o Schiller hasta Hölderlin, o 
de Schelling hasta Hegel) ese trayecto que se confunde finalmente en lo esencial 
con una tentativa de “sobrepasamiento” [dépassement] (como se dice) de la mimeto‐
logía. Y aquí hago menos alusión a la reinterpretación histórico-cultural de los orí-
genes de la tragedia (es decir, al ingreso sobre la escena filosófica de lo dionisiaco y 

                                                 
11 Cf. Lecciones sobre la estética. Traducción de Alfredo Brotons. Madrid: Akal, 1989, p. 47-48. 
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de todos sus sucedáneos) que a la relectura, a título de modelo y de documento 
filosófico, de los Trágicos mismos, comenzando naturalmente por Sófocles. 

 
Por esta razón por la cual, siguiendo en esto el ejemplo propuesto por 

Szondi en su Ensayo  sobre  lo  trágico, me referiré en primer término a un texto de 
Schelling que data de 1795-1796, y que aparece en la última de las Cartas sobre el 
dogmatismo y el criticismo12. Apoyándose en este texto —y pareciendo olvidar el caso 
difícilmente olvidable de Freud—, Szondi desarrolla la tesis siguiente: si “desde 
Aristóteles hay una poética de la tragedia” (entiéndase por ello: una poética del 
efecto trágico, fundada sobre la doctrina de la catarsis), “es solamente desde Sche-
lling que hay una filosofía de lo trágico”. Mi ambición será simplemente mostrar 
aquí que la llamada filosofía de lo trágico es en realidad aún, aunque de manera 
subyacente, una teoría del efecto trágico (presuponiendo pues la Poética de Aristó-
teles) y que sólo el silencio que ella mantiene obstinadamente con respecto a esta 
filiación le permite erigirse, más allá de la mimetología y de la catártica aristotélica, 
como la verdad finalmente desvelada del “fenómeno trágico”. 

 
He aquí el texto de Schelling: 
 
Frecuentemente se ha interrogado cómo es que la razón griega pudo so-

portar las contradicciones de su tragedia. ¡Un mortal destinado por la fatalidad a 
ser un criminal, lucha contra la fatalidad y sin embargo es castigado terriblemente 
por un crimen que es obra del destino! La razón de esta contradicción, que la haría 
soportable, era más profunda que allí donde se la buscaba: ella se encontraba en el 
conflicto de la libertad humana con la potencia del mundo objetivo, conflicto en 
donde el mortal debía necesariamente sucumbir, ya que esta potencia era una 
sobre-potencia (un fatum). Sin embargo, dado que no sucumbía sin lucha, el mortal 
debía ser castigado por su fracaso. Pese a que el criminal sucumbía sólo ante la 
sobre-potencia del destino, el hecho que sea castigado implicaba el reconocimiento de la 
libertad humana, era un honor rendido a la libertad. La tragedia griega honraba la li-
bertad dejando luchar a su héroe contra la sobre-potencia del destino; para no fran-
quear las barreras del arte, ella debía procurar que sucumbiese, pero, para compen-
sar esta humillación de la libertad humana arrancada por el arte, se precisaba tam-
bién —y así igualmente para el crimen cometido por el destino— que sufriese el cas‐
tigo. (…) Fue una gran idea admitir que el hombre consienta en aceptar un castigo 
incluso por un crimen inevitable, a fin de manifestar de ese modo su libertad por la 
pérdida misma de su libertad y de oscurecerla [sombrer] por una declaración de los 
derechos de la libre voluntad. 

                                                 
12 Existe traducción al español: Cartas sobre dogmatismo y criticismo. Madrid: Tecnos, 1993.  
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Han reconocido aquí, desde luego, a Edipo. Desde Aristóteles, al menos 

explícitamente, Edipo no habrá dejado de ser convocado con regularidad por la 
filosofía como su héroe más representativo, la encarnación matinal de la concien-
cia-de-sí y del deseo de saber. Lo que nadie ignora, por otra parte, es que esto vale 
de igual manera para Freud. 

El análisis que lleva a cabo Szondi de este texto es indiscutible: muestra 
que la presentación del conflicto o de la contradicción trágica interviene, al final de 
las Cartas de Schelling, para ofrecer la posibilidad (y el modelo) de una (re)solu-
ción, en el sentido dialéctico del término, de la contradicción filosófica por excelen-
cia que Schelling llama la oposición del dogmatismo y del criticismo, y que es en 
general la oposición de lo subjetivo y de lo objetivo, del “Yo absoluto” aún no con-
dicionado por ningún objeto y del “Objeto absoluto” o “No-Yo”; es decir, para per-
manecer al hilo de la terminología kantiana o fichteana, de la libertad y de la nece-
sidad natural. La posibilidad que en efecto ofrece la fábula o el escenario trágico es 
la de la conservación, pero en beneficio y en el sentido de la libertad, de la contra-
dicción de lo subjetivo y de lo objetivo, puesto que el héroe trágico que es (como lo 
dirá también Hegel) “a la vez culpable e inocente”, que lucha contra lo invencible, 
contra el destino que es el responsable mismo de su falta, provoca una derrota [dé‐
faite] ineluctable y necesario, y escoge voluntariamente expiar un crimen del cual se 
sabe inocente y por el cual de todos modos habría debido pagar. La solución del 
conflicto es la inocencia culpable y la provocación “gratuita” del castigo: el sujeto 
manifiesta su libertad “por la pérdida misma de su libertad”. El negativo se convier-
te, aquí, en positivo; la lucha (aunque sea vana y prometida al fracaso) es en sí 
misma productora. Si se recompone el trazado del esquema así colocado se ve que 
la “conciliación”, como dice Schelling, opera en la lógica misma de “la identidad de 
la identidad y la diferencia”. El escenario edípico contiene entonces, implícitamen-
te, la solución especulativa. Y todo ya está presto para esta absolutización o esta 
infinitización paradojal del Sujeto en la cual la filosofía, en efecto, vendrá a cum-
plirse. 

Podría mostrárselo: un esquema así obliga, hasta incluso en Hegel mismo, 
a toda la interpretación “idealista” (¿pero acaso hay otra?) de lo trágico. Es a su 
lógica que Novalis obedece declarando que “el acto filosófico por excelencia [es 
decir, el acto especulativo] es el suicidio”, y sin ninguna duda es Hegel quien lleva 
en primer lugar a Hölderlin, deseoso de escribir una “verdadera tragedia moder-
na”, a la elección de la figura de Empédocles —lo que evidentemente no quiere 
decir que la haya determinado de este modo, sin más— y a llevar a cabo la traduc-
ción de Sófocles proponiendo a Edipo Rey, tardíamente, como el modelo de la tra-
gedia moderna. Pero lo que aquí me interesa es que mediante su reajuste especula-
tivo (o su trasposición, si se prefiere, en el discurso metafísico, su traducción onto-
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lógica), este esquema no es en el fondo diferente de aquel que plantea Aristóteles, 
cuando en el capítulo trece de la Poética (1452b, sq.) examina la cuestión de aquello 
que es necesario enfocar o evitar, en la construcción de la fábula, para permitir a la 
tragedia producir “el efecto que le es propio” y que es el efecto de la catarsis del 
temor y de la piedad. Se sabe que también para Aristóteles Edipo Rey es el modelo 
mismo de la “más bella composición”, es decir, de esta composición llamada “com-
pleja” (por oposición a la fábula simple) que implica la peripecia —el viraje o la 
metabolé de la acción en su contrario— y el reconocimiento (la reversión de la igno-
rancia en conocimiento, de la agnoia en gnosis). Ahora bien, si Edipo Rey conoce un 
tal privilegio, es porque entre todos los casos propicios para cumplir esta doble exi-
gencia (los cuales son todos los casos de “reversión de fortuna”), es el único capaz 
de suscitar las dos pasiones que la tragedia tiene por función “purificar”. “Es el 
caso, dice Aristóteles, de que el hombre que sin ser eminentemente virtuoso y justo 
cae en desgracia no en razón de su maldad y de su perversión, sino después de 
uno u otro error (o debilidad, incluso mala suerte o “fracaso” -hamartia) de su 
obrar…” Al parecer se está muy lejos de aquello que propiamente articula la 
demostración de Schelling y que por lo demás le confiere sin duda toda su 
originalidad temática, a saber, sobre el fondo de la culpabilidad inocente (es decir, 
de aquella paradoja o suerte de oxímoro estructural despejado por Aristóteles), la 
insurrección del sujeto trágico y la asunción, en su injusticia misma, del rigor del 
destino. Pero recuerden la pregunta sobre la cual se abría el texto de Schelling: 
¿Cómo la razón griega pudo soportar las contradicciones de su tragedia? y 
remplacen, sólo por un instante, pensando por ejemplo en el temor o el miedo del 
cual habla Aristóteles, “razón” por “pasión”. Cómo no ver entonces que se trata 
fundamentalmente, aquí y allí, de la misma cuestión y que, teniendo en cuenta la 
traducción ontológica a la que acabo de hacer alusión, se puede entender, bajo la 
formulación de Schelling: ¿Cómo la razón griega (es decir, en el fondo: cómo la 
filosofía) ha podido “purificarse” de la amenaza que representaba para ella la 
contradicción ilustrada por el conflicto trágico? Dicho de otro modo, si la referencia 
a la hamartia no equivale para nada a la provocación de una derrota ineluctable (en 
efecto se trata en ambas doctrinas de toda la problemática del Sujeto como tal), 
¿Puede evitarse ver que la cuestión sustentada sobre la tolerancia o la capacidad de 
tolerancia, en general, de lo insoportable (la muerte, el sufrimiento, la injusticia, la 
contradicción) comanda, en los dos casos, toda la interpretación? 

Es la tragedia misma —el espectáculo trágico— lo que en ambos casos se 
encuentra implicado como consecuencia. La tragedia, es decir, el dispositivo de 
(re)presentación o de Darstellung, la estructura de mimesis, en la cual, por lo demás, 
piensa Schelling cuando evoca sin ninguna otra precisión aquellas “barreras del 
arte” que la tragedia griega no debía atravesar. En efecto únicamente la mimesis —
de la que se sabe que para Aristóteles es la más primitiva determinación del animal 
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humano y la posibilidad misma del saber y del Logos, de la razón (Poética, 4, 
1148b)—, únicamente la mimesis tiene el poder de “convertir lo negativo en ser” y 
de procurar ese placer paradojal, esencialmente “teórico” y “matemático” (placer, 
por otra parte, especialmente reservado a los filósofos), al que el hombre puede 
acceder en la representación, por poco exacta que ella sea, de lo insoportable, de lo 
penoso y de lo horrible, “como por ejemplo el aspecto de los animales más viles o 
aquel de los cadáveres”. Sólo la mimesis puede autorizar el “placer trágico”. Dicho 
de otro modo: vueltos espectáculo la muerte y lo insostenible (es decir, en 1795, lo 
contradictorio) “pueden mirarse a la cara”. El Espíritu, desde luego, lejos de espan-
tarse, tiene por el contrario todo el tiempo para “residir” cerca de ellos —incluso 
para obtener, llegado el caso, un cierto placer y en todo caso de purgarse, de 
curarse, de purificarse y de preservarse de su miedo (quizás de la locura que lo 
amenaza, y probablemente también de la piedad que él prueba si, como lo induce 
el pasaje de Aristóteles, no hay nunca piedad que no se dé en la forma de la lástima 
de sí). Y si la naturaleza de la operación filosófica en general (y especulativa en 
particular) es de hecho fundamentalmente económica, el principio mismo de esta 
economía es la relación espectacular y el semblante mimético, ofrecidos a la filoso-
fía por la estructura misma de la teatralidad. Y también en la filosofía de Schelling, 
que como se ve no inaugura el pensamiento de lo trágico sino al volverse el eco de 
la poética de la tragedia; incluso, más lejanamente, del antiguo fondo de lo ritual y 
de lo sacrificial para lo que hay toda razón en creer, en efecto, que la catártica de 
Aristóteles es también su justificación y trasposición filosóficas. O incluso, ya que 
una cosa no excluye la otra, su verificación lógica. 

 
§ 

 
Debería ahora pasar a la contra-prueba anunciada al principio, aun cuando 

la palabra, decididamente, me parece cada vez más inoportuna. Nada sería aparen-
temente más fácil puesto que como es sabido existe también (por suerte, pero sin 
azar) una lectura hölderliniana de Edipo Rey y que, por consiguiente, debería ser 
fácil confrontar los dos textos. 

Ahora bien, como es lógico, no es para nada fácil. 
La dificultad obedece en principio a eso que las Anotaciones sobre la traduc-

ción de Sófocles suponen tras de sí. No solamente, como se ha subrayado varias ve-
ces, una introducción general, anunciada por Hölderlin a su editor pero jamás en-
viada (que, probablemente, nunca fue escrita y de la cual no queda, en todo caso, la 
menor huella), sino incluso todo el trabajo anterior de Hölderlin sobre la tragedia13. 
                                                 
13 A este respecto, véase los trabajos compilados en la edición española de Ensayos, traducida, pre-
sentada y anotada por Felipe Martínez Marzoa (Madrid: Hiperión, 1997). Sobre todo entre las pági-
nas 44 y 133. [N. de T.] 
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Dicho trabajo permaneció en estado de fragmentos o de bocetos más o menos aca-
bados y desarrollados, lacónico, erizado y de una oscuridad, a veces, estrictamente 
impenetrable. Pero, de otra parte, la dificultad también se dirige a que el análisis de 
Edipo, además de justificar una traducción de preferencia accesible (para el público 
francés) de una forma u otra, no se sostiene en realidad mas que por la relación 
muy estrecha que mantiene con Antígona. Lo cual ocurre también, hasta un cierto 
punto, para el caso inverso. 

Pero únicamente hasta un cierto punto. 
Pues en realidad Antígona es el texto fundamental para la interpretación 

hölderliniana de la tragedia. Es ella en efecto la que representa la más difícil y la 
más enigmática de las tragedias, de todas las tragedias, y que según esto constituye 
el centro, que permanece “excéntrico” (para hablar como Hölderlin) —la especie de 
pivote imposible de centrar, alrededor del cual gravita, apenas, constantemente 
estorbado o impedido en su movimiento mismo, su tentativa repetida de teoriza-
ción. La razón es que Antígona es la más griega de las tragedias (transformada ade-
más por consecuencia de la traducción, en este caso particularmente violenta, a fin 
de “acercarla más a nuestro mundo de representación”, a nosotros modernos, y de 
hacerla corresponder a esta edad “hespérica” que delimita nuestra localización 
histórica)14. Incluso es preciso decir que la razón de esto es que Antígona encarna la 
esencia misma de la tragedia, si es cierto que la tragedia es para siempre un género 
específicamente griego y, así considerado, “irreconstituible”, si no por completo 
intrasponible [intransposable]. Además, es por esta razón por la que en rigor no 
puede haber tragedia moderna mas que en y como la traducción de lo antiguo. Y 
es por ello también —regla general, aun cuando ella se ilustra con un único 
ejemplo— que la traducción debe ser tanto más violenta y transformadora cuanto 
que ella concierne a un texto más propiamente griego. 

En todo caso esto es lo que explica la diferencia de tratamiento a la cual 
Hölderlin somete las dos tragedias de Sófocles que retiene. Todavía debe remarcar-
se, puesto que ello cuenta, que las retenga en un dispositivo “editorial” (que, al 
parecer, él quiso) donde, muy curiosamente, la traducción de Edipo Rey precede en 
un primer volumen a la de Antígona; la tragedia más moderna, por consiguiente, 
precediendo la presentación de la más antigua. ¿Acaso estaría allí el índice según el 
cual una tragedia propiamente griega, a condición de ser transformada (sino defor-
mada), es en realidad más moderna que una tragedia griega “de tendencia” mo-
derna, como lo es Edipo, —y moderna en la medida en que su “carácter artístico”, 
dice Hölderlin, con todo rigor y sobriedad “junónica”, se opone al fondo natural de 
los Griegos (a su pathos sagrado, a su impulso apolíneo hacia el “fuego del cielo”) y 
corresponde mejor, de este modo, a la naturaleza propia de los Hespéricos quienes 

                                                 
14 Cf. Carta a Casimir Ulrich Böhlendorf, del 4 de Diciembre de 1801. En: Ensayos, pp. 137-140.  
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son, a la inversa de los Griegos, “hijos de la tierra” (es una expresión de Kant refe-
rida por Beaufret) y, como tales, sometidos al “límite” y encerrados en una finitud 
esencial? 

Es cierto que esta cuestión compromete toda la problemática de la imita-
ción en la historia, y que por esta razón no es sino que permanece irreductible a la 
lógica dialéctica a la que ella parece someterse. No puedo dar cuenta de esto aquí. 
Pero no puedo impedirme de pensar que quizás allí está la indicación de que en el 
fondo, para Hölderlin, no haya tragedia moderna que no sea en la forma de una 
deconstrucción —práctica— de la tragedia antigua. Del mismo modo en que, sin du-
da, no haya teoría posible de lo trágico y de la tragedia que no fuese en la decons-
trucción de la poética clásica y de su reinterpretación especulativa. Una nunca va 
sin la otra. 

Me gustaría también, en tanto que allí nos encontramos —porque el asunto 
me parece importante aún para nosotros, “modernos”, que quizás debemos mante-
ner con Hölderlin (lo cual no quiere forzosamente decir: con toda su época) una 
relación análoga a aquella que él mantenía con respecto a los Griegos (lo cual no 
quiere decir: todos los Griegos)—, me gustaría, pues, preguntarme de paso si lo 
moderno no debía ser para Hölderlin como el après‐coup, en sentido estricto, del 
arte griego. Es decir, la repetición de eso que ocurrió sin nunca haber tenido lugar, 
y el eco de esta palabra impronunciada que sin embargo había resonado en su 
poesía. 

En todo caso ello podría explicar precisamente la empresa de traducción, y 
la perversión del esquema de la imitación (clasicista o dialectizante) que ella supo-
ne. Y, sin duda, ello también podría explicar el carácter secreta y paradojalmente 
más moderno de Antígona que es, como dice Hölderlin, más “lírico” y donde Sófo-
cles se muestra en realidad más cercano a Píndaro, desde siempre considerado por 
Hölderlin como la “cumbre” del arte griego, lo cual para nada prohibiría que tam-
bién precisara traducirlo, y comentarlo, analizarlo, es decir de hecho rescribirlo. Pues 
para Hölderlin se trataría finalmente de hacer decir al arte griego eso que no hubo 
dicho, y no según el modo de una suerte de hermenéutica que se dirige a lo implí-
cito de su discurso, sino sobre un otro modo —para el cual tengo la impresión de 
que nos falta una categoría— por el cual se trataría de hacer decir, simplemente, 
eso que fue dicho (pero) como eso que no fue dicho: la misma cosa, pues, en diferen-
cia. “En diaphéron héauto.” 

Piensen por ejemplo en el esquema histórico en quiasmo al que hacía alu-
sión hace poco. Él suponía inicialmente que una cierta forma de la tragedia griega 
(que es la forma regular o canónica de la tragedia griega, su forma verdaderamente 
trágica, tal como dice Hölderlin: en este caso la de Edipo Rey) era capaz de definir el 
fondo de nuestra propia naturaleza. Eso que en los Griegos está efectivamente con-
quistado contra y sobre su naturaleza, y que es su arte, delimita exactamente lo que 
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los Modernos tienen como propio: lo trágico de la lenta confusión, “la errancia bajo 
lo impensable” y el famoso “lo trágico entre nosotros es que tranquilamente aban-
donamos el mundo de los vivos, empaquetados en una simple caja”15. Dicho de 
otro modo: todo lo contrario de la sublimación trágica, del “entusiasmo excéntrico”, 
que define el impulso “pánico” inicial de los Griegos hacia el Todo-Uno, su trasgre-
sión brutal y catastrófica, que la cultura moderna reencuentra en su arte (lo senti-
mental, en el sentido de Schiller, o como más bien dice Hölderlin, lo elegíaco) y en 
su pensamiento (lo especulativo mismo). Como Beaufret lo había subrayado16, un 
esquema así retoma rigurosamente la mimetología aristotélica, tal como ella se 
expone en el libro B de la Física (II, 8, 199a) y según la cual —incluso aquí se en-
cuentra la misma estructura de diferenciación— si en efecto el arte imita a la natu-
raleza, él tampoco tiene el poder de “llevar a cabo o a término” (epitelein) aquello 
que la naturaleza es incapaz por sí misma de “efectuar” o de “obrar”. Pero supón-
gase ahora que Antígona, traducida, rescrita en las condiciones que hemos visto —
la Antígona de Sófocles, pues, ella misma— sea a la vez la más griega de las tragedias 
y la más moderna, y que, para hacer sentir esta diferencia en sí imperceptible que 
implica la repetición, se haya transformado aquí o allá lo que dice para decir mejor 
aquello que en verdad dice —en tal caso el esquema histórico y la mimetología que 
supone comienzan suave y vertiginosamente a vacilar, a retorcerse y a profundi-
zarse de manera abisal. Y si ahora se piensa que la estructura de suplencia que, en 
suma, define a la relación mimética en general, la relación del arte a la naturaleza, 
es fundamentalmente a ojos de Hölderlin una estructura de asistencia y de protec-
ción, que ella es necesaria para evitar que el hombre “se inflame al contacto con el 
elemento”, entonces no se comprenderá solamente cuál era para él la apuesta [en‐
jeu] del arte griego (en definitiva se trataría de la “locura” por exceso de imitación 
de lo divino y de especulación), sino que también se comprenderá por qué, en la 
época moderna, aún cuando ella invierta en principio la relación griega del arte a la 
naturaleza, es preciso repetir completamente eso que hay de más griego en los 
Griegos. Repetir [recommencer] a los Griegos. Es decir, de ningún modo seguir sien-
do griego. 

 
Estas indicaciones, pese a todo elípticas en relación con la paciencia que 

sería necesario desplegar aquí, no las doy simplemente para señalar “en vano” el 
lugar de Antígona. Ni tampoco para inducir precipitadamente a la idea (que sería 
falsa) de que la “teoría” hölderliniana —que, a diferencia de aquella de Schelling, 

                                                 
15 Ibíd., p. 138. “Pues lo trágico entre nosotros es que del reino de los vivientes nos vamos empaque-
tados con toda tranquilidad en un recipiente cualquiera, no que, consumidos en llamas, expiemos 
la llama que no hemos sido capaces de domar.” (Traducción de Martínez Marzoa). 
16 Beaufret, Jean. “Hölderlin et Sophocle” y “Hölderlin en fuite”, en la traducción de las Remarques 
sur Oedipe et Antigone, Paris, 1965.  
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toma explícitamente en cuenta la problemática del efecto trágico— se desprende-
ría, por no se sabe qué lucidez, del modelo sacrificial y ritual de la tragedia. Acaba-
mos de ver que Hölderlin no reservaba la función de catarsis únicamente al arte 
antiguo; se sabe que la preocupación ritual fue constante en él —si, tal como lo ha 
apuntado Girard es realmente indiscutible que la interrogación obstinada y sofo-
cante, “a las puertas de la locura”, sobre la tragedia y la mimesis sea indisociable-
mente biográfica y que se trata más bien del proceso de rivalidad mimética en el que 
Hölderlin se sabe desde casi siempre comprometido (con respecto a Schiller en 
particular)— en tanto última tentativa de decisión, o más exactamente, de arreglo 
[règlement] (que no es del todo lo mismo y que bien podría esclarecer la retirada de 
Hölderlin, que con un poco de rapidez se bautiza como su “locura”); de una última 
tentativa de arreglo, pues, de la doble obligación (double  bind) que estructura la 
identificación mimética (“Sé como yo” / “No seas como yo”) y desencadena el me-
canismo de la oscilación “ciclotímica”. Me parece que al menos se puede reconocer 
a Hölderlin el mérito de no haber negado nunca que tenemos necesidad del arte —
pero no, como decía Nietzsche, “para no oscurecer por la verdad”; más bien, 
mirándolo bien, para tener acceso a ella, evidentemente a condición, si es posible, 
de no entender aquí la verdad en el sentido especulativo. Pues es muy claro que lo 
especulativo, que era también, en su misma lógica, la espera de una resolución 
posible de la contradicción insuperable llevada a cabo por la “máquina” de la 
doble obligación (y, considerado de este modo, la espera de una terapia, incluso de 
una curación posible), permanecía sin embargo, a ojos de Hölderlin, la paradojal y 
peligrosa “segunda naturaleza” de los Modernos, tan paradojal y peligrosa como 
había sido para los Griegos su virtuosidad artística, por culpa de la cual, habiendo 
“inhabilitado” lo “natal” (o lo “nativo”), vieron hundirse “el imperio del arte” que 
habían querido instituir. 

En verdad si de esta manera me he retrasado un poco con Antígona, no es 
simplemente porque pensaba en la consternación de Schelling ante la traducción 
de Sófocles que, como escribía a Hegel, “revelaba el deterioro mental de Hölder-
lin”. Antes que eso, me he retrasado porque pensaba en realidad en Hegel mismo, 
en el frío silencio de Hegel, quien a pesar de todo (es decir, en este caso: precisa-
mente) escribió, justo al año siguiente de la publicación de las Anotaciones, esas 
páginas de La Fenomenología  del Espíritu consagradas a Antígona, que programan 
hasta Nietzsche y Freud (e incluso hasta Heidegger) la interpretación moderna de 
la tragedia, pero que es difícil no leer también como la rectificación, circunstancia-
da y prolija, del análisis hölderliniano. Aun cuando como ha mostrado Derrida en 
Glas (columna de la izquierda, en los alrededores de la página 188), se juega en esas 
páginas, en su límite, la posibilidad misma de lo especulativo y de lo onto-lógico. 
Aun cuando es cierto que en la llamada onto-lógica la tragedia (como testimonio y 
como género) habrá representado siempre el lugar en donde lo sistemático fracasa 
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en encerrarse sobre sí mismo, en donde lo sistemático no consigue del todo hacer 
recubrir lo histórico, la circularidad (como la señala Szondi) se altera en un movi-
miento de espiral y la clausura contiene apenas la presión bajo la cual quizás ya ha 
cedido sin que ella misma lo perciba — sin embargo, no queda nada menos que 
(quiero decir: razón de más para pensar que) lo especulativo sea recogido también, 
y (re)organizado, sobre este gesto de expulsión. Heidegger, se sabe, ha sido parti-
cularmente atento sobre esto. Pero es quizás también la razón por la cual no pudo 
evitar “sacralizar” a Hölderlin. 

 
§ 

 
Una vez más, no digo del todo esto para desprender a Hölderlin de lo 

especulativo y para hacer de él, si se quiere, el “héroe positivo” de esta aventura. 
La teoría, en Hölderlin, es especulativa de una parte a otra. 

Comenzando por lo que presupone el análisis desplegado en las Anota‐
ciones. 

El modelo es en efecto el mismo, estructuralmente (incluso hasta un cierto 
punto, temáticamente), que aquel que hemos encontrado en Schelling. Por lo de-
más, y en términos rigurosamente análogos a Schelling, también Hölderlin pensa-
ría y habría podido escribir que la tragedia es “la más alta manifestación del en sí y 
de la esencia del arte en general, la manifestación del Todo como unidad cumplida 
y del conflicto” (Filosofía del Arte). En todo caso Hölderlin decía que la tragedia era 
“la más rigurosa de las formas poéticas” (carta a Neuffer del 3 de Julio de 1799) y 
que aquello que propiamente la constituye es que ella expresa “un divino más infi-
nito” mediante “diferencias más acusadas” (Fundamento del Empédocles). En el fon-
do participaba de la idea común a todo el Idealismo de que la tragedia es el organon 
absoluto, o, para retomar la expresión que utilizaría Nietzsche a propósito de 
Tristan (en el que aproximadamente reconocía la misma cosa), “el opus metaphysi‐
cum por excelencia” (Consideraciones  intempestivas, IV). Es la razón por la que ha-
blando con rigor la teoría de la tragedia de Hölderlin era a la vez una onto-feno-
menología y una onto-organología. Como prueba de esto, un corto fragmento de 
1799 en el cual, siempre que uno no se detenga demasiado sobre la paradoja diná-
mica que presenta (ni tampoco sobre su extraña sintaxis), se trata, aquí, bajo el 
nombre de signo trágico, de la figura (en un sentido fuerte, la Gestalt —Hölderlin 
hablaba también de símbolo) del héroe sucumbiendo como lugar de la revelación y 
de la epifanía de lo que es: 

 
La significación de las tragedias se concibe con la mayor facilidad a partir 

de la paradoja. Pues todo aquello que es original, por el hecho de que toda poten-
cia está justa e igualmente repartida, no aparece en su fuerza original, sino propia-
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mente en su debilidad, de manera que la luz de la vida y la manifestación pertene-
cen propiamente a la debilidad de cada cosa en su conjunto. Ahora bien, en lo 
trágico, el signo es en sí mismo insignificante, sin efecto, pero lo original está fran-
camente al descubierto. Es que, propiamente, lo original sólo puede aparecer en su 
debilidad, pero, si el signo en sí mismo está puesto como insignificante, = 0, lo 
original, el fondo escondido de toda naturaleza, también puede presentarse. Si la 
naturaleza se presenta propiamente en su don más débil, entonces el signo, cuando 
ella se presenta en su don más fuerte, es = 0. 

 
Habría mucho que decir sobre este texto, y que complicaría singularmente 

su lectura. Aquí me refiero a él para aquello que da a entender en una lectura 
inmediata y para simplemente tocar con la punta de los dedos el tipo de lógica que 
se encuentra en primer lugar y manifiestamente en la obra. Pues por ello, tanto 
como por otro fragmento contemporáneo de éste (1798-1800), se explica que 
Hölderlin haya podido definir la tragedia como la “metáfora de una intuición 
intelectual”, es decir como la transferencia y el pasaje en lo impropio, en vistas de 
su propiación, de “el ser” o de “la unión” (el “vínculo absoluto”) del sujeto y del 
objeto, puesto que (un texto un poco anterior (Ser y  juicio) lo atestigua) tal era el 
concepto de la intuición intelectual que retomaba de Fichte17. 

Sin embargo, a su vez, una definición así (que supone que el significado de 
una obra, aquí lo absoluto, encuentra su expresión por “catástrofe” y reversión en 
“la apariencia” o en el “carácter artístico” opuesto) engendra, por entrecruzamien-
to con una distinción de las “tonalidades” heredada de Schiller (lo ingenuo, lo ideal 
y lo heroico), una concepción que se podría llamar “estructural” de la tragedia, o, 
si se prefiere, una “combinatoria” general de aquello que Hölderlin piensa como lo 
“calculable” en la producción de los diferentes géneros poéticos. Ahora bien, la 
lógica de esta suerte de axiomática es ella misma dialéctica. Ella da lugar, por 
ejemplo, a esas planchas [tabelles]18 o a esos “grafos” por los cuales Hölderlin inten-
ta esquematizar, para cada género, la regla de aquello que llama “la alternancia de 
los tonos”, y donde la oposición —en serie compleja— del “tono fundamental” y 
del “carácter artístico” (de la “significación” y del “estilo”) debe encontrar su 
“resolución” en el “espíritu” del género o, llegado el caso, de la obra. Es de este 
modo que la tragedia representa, al menos en su estructura canónica (justamente 
esto mismo que no respeta Antígona), la resolución “ingenua” —entiéndase: 
épica— de la antinomia inicial entre su tono fundamental “ideal” (que es el tono de 
la aspiración subjetiva al infinito, el tono especulativo por excelencia) y su carácter 
artístico “heroico” (que es el tono de la discordia, del agon y de la contradicción). 

                                                 
17 Cf. “Juicio y ser”, en: Ensayos, p. 27 s. 
18 Se refiere a las antiguas planchas grabadas utilizadas para imprimir. 
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Szondi lo ha analizado perfectamente y sobre este punto no hay nada que agregar, 
salvo quizás remarcar, como eco a ciertas sugerencias de Adorno en su Mahler, que 
toda esta dialéctica de los tonos (y, de una cierta manera, la dialéctica en general) 
sin duda no es extraña al modo de composición de la gran sinfonía post-
mozartiana. Por lo cual se comprenderá también por qué justa razón el mismo 
Adorno ha podido comparar en otra parte la “parataxia” característica del estilo 
tardío de Hölderlin con la escritura de los últimos Cuartetos de Beethoven. 

 
§ 

 
Ahora bien, si esto es así, si la lógica especulativa obliga a la teoría hölder-

liniana hasta someterla a esta suerte de formalismo “organicista” (en principio tan 
cercano de aquel que se encuentra en todas las tentativas, románticas o idealistas, 
de “deducción” de los géneros, de las obras y de las artes), ¿Cómo es que el análisis 
del Edipo Rey, tal como lo presentan las Anotaciones, diverge en este punto, en lo 
esencial, de aquello que proponía, por ejemplo, Schelling? ¿Acaso Hölderlin estaría 
libre de la más poderosa de las obligaciones teóricas? ¿Y por qué milagro? 

De ninguna manera. 
¿Aún es preciso repetirlo? En Hölderlin la teoría es especulativa hasta el 

fin. Y la teoría designa más que los textos catalogados bajo este nombre. Al menos 
—y diríjanse todavía a la página 188 de Glas— siempre se la podrá interpretar así. 
Leerla y escribirla así. Puesto que es probablemente así, y sobretodo cuando ella se 
ha querido librar de esta obligación, que primeramente se ha leído y escrito a sí 
misma. Lo que no quiere decir que ella se haya releído y rescrito de este modo, 
sobretodo cuando ella no ha querido librarse de esta obligación, en la que ella vería 
también su recurso, su protección y, quizás, su “remedio”. 

En todo caso me parece que en su dificultad misma para teorizar (por esto 
entiendo: en dominar la exposición teórica y llevarla a término), en esta dificultad 
que se va acentuando y que no escatima tampoco su producción poética o su liris-
mo —que ella no deja por el contrario de desorganizar—, en el agravio de esta suer-
te de parálisis que afecta su discurso (y que en particular lo encierra en una sujeción 
lógica y sintáctica cada vez más rígida), Hölderlin viene a tocar cierta cosa que 
disloca lo especulativo desde el interior, por un movimiento de “regresión” (esto no 
tiene nada de peyorativo. Volveré sobre esto). Que lo inmoviliza y lo prohíbe, o 
más bien lo distiende, lo pone en suspenso. Que constantemente le impide 
cumplirse y no deja, en suplencia, de alejarlo de sí mismo, de profundizarlo en 
espiral, de desfondarlo. O bien, que lo interrumpe de lugar en lugar, y lo pone si se 
puede decir “en espasmo”. ¿Cómo describir un movimiento así? 

Pese a todo, quizá hay un medio en aquello que necesariamente comporta 
de teórico y discursivo. Es evidentemente un mal menor ya que, como voy a mos-
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trar, no se puede evitar librar así lo discursivo o lo teórico, de lo demás [du reste] o 
de su resto [de son reste]. Desde luego es en realidad forzado hablar de “regresión”. 
Al menos considerándolo como índice. Debido a esto da lo mismo esquematizar el 
asunto sin conferirle demasiados matices: allí donde el modelo de la tragedia espe-
culativa se construye sobre la “denegación” de la mimetología y de la catártica 
aristotélica, Hölderlin no solamente insiste, ensañándose por reencontrar a Aristó-
teles o, en todo caso, por encontrar una teoría general de la mimesis, sino que ade-
más ese movimiento de vuelta, ese “pie atrás”, lo conduce, más acá de Aristóteles y 
de la interpretación (ya) filosófica de la tragedia, al mismo tiempo hacia Sófocles (y 
desde allí mismo hacia la función religiosa y sacrificial de la tragedia) y hacia aque-
llo que obsesiona a Platón bajo el nombre de mimesis, y contra lo que éste se apoya 
en toda su determinación filosófica hasta encontrar el medio de detener y de fijar el 
concepto. 

En cierta manera es muy simple. A pesar de todo, me apresuro en agregar 
que el movimiento de “regresión” en Hölderlin no se detiene allí. 

En primer término, esto no se hace por sí solo ni de un sólo impulso. Por 
ejemplo, sería necesario mostrar con precisión cómo es que los esbozos sucesivos 
de Empédocles, y la reflexión teórica que los acompaña, descomponen lenta y labo-
riosamente esta “regresión”. Ello tomaría tiempo y no sería tan fácil. No obstante, 
en su principio y en su línea directriz, el trayecto aparece con cierta evidencia. Pues 
de hecho Hölderlin toma su punto de partida en un escenario abiertamente 
especulativo: aquel del llamado plan “de Frankfurt” que sostiene en su mayor 
parte la primera versión. Empédocles es la figura misma del deseo especulativo y 
de la nostalgia del Todo-Uno, sufriendo por la limitación temporal y queriendo 
librarse de la finitud. En este caso el drama se organiza —simplifico— alrededor 
del debate interior del héroe (debate completamente “elegíaco” y todavía cercano 
al estilo del Hyperión). Prácticamente su único tema es la justificación del suicidio 
especulativo. Por ello la “tragedia moderna”, inicialmente, no es en el fondo otra 
cosa que una tragedia de la tragedia o incluso, de manera casi romántica, una 
tragedia de la teoría de la tragedia: una obra que en efecto se quiere absoluta en el 
poder que se da para reflexionarse ella misma y para elevarse al rango de Sujeto. 

Pese a esto, se ha preguntado con frecuencia por qué Hölderlin abandonó 
esta primera versión y cuál fue la razón (filosófica o dramatúrgica) que lo llevó a 
modificar, cuando menos en dos ocasiones, este escenario primitivo hasta el com-
pleto abandono del proyecto (su “fracaso”, suponemos) y al pasaje a la traducción 
de Sófocles. Beda Allemann sugiere que Hölderlin habría buscado “motivar” dra-
máticamente la resolución metafísica de Empédocles, al volverse consciente de una 
suerte de “carencia de intriga” en general propia a aquello que es llamado las 
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“piezas de tesis” (como si hubiera otras)19. Ello no es imposible. Sea lo que sea, lo 
importante es sin embargo que cuando Hölderlin reorganiza el escenario en la 
segunda versión, y de hecho lo complica, aquello que introduce esencialmente es la 
idea de que la tentación especulativa de Empédocles es una falta. Por supuesto que 
de este modo la intriga accede al registro propiamente trágico, y generalmente se 
ha tenido razón al subrayarlo. Pero lo que menos se ha señalado es que la introduc-
ción de la falta, aquí, equivale en realidad a la colocación de un escenario de tipo 
“edípico”, es decir, un escenario sacrificial: la falta de Empédocles es en realidad la 
de ser declarado públicamente divino en presencia de todo el pueblo de Agrigento. 
La trasgresión filosófica, dicho de otro modo, se vuelve trasgresión social o, lo que 
(aquí) viene a ser lo mismo, transgresión religiosa. Así Empédocles atrae para sí de 
un modo natural el odio de los Agrigentinos, quienes desmesuradamente le impu-
tan su profunda responsabilidad en la plaga que azota a la ciudad y que, para ex-
tirpar la mancha, reproducen sobre Empédocles (de manera completamente explí-
cita y circunstanciada) el bien conocido gesto de la expulsión del “pharmakos”, a la 
par, casi de inmediato como es (dialécticamente) normal, de su rehabilitación 
sacralizante (de ahí la redención final de Empédocles, al estilo del final de Edipo en 
Colono). 

Entonces es claro que la transformación que Hölderlin hace sufrir a su 
Empédocles vaya en el sentido de un “retorno a Sófocles”. Lo remarcable es, no obs-
tante, que este retorno no habrá satisfecho a Hölderlin en mayor medida que la 
construcción post-kantiana desde donde había tomado su punto de partida. Sin 
duda es por ello que entre esta segunda versión y el esbozo, abandonado probable-
mente con mucha rapidez, de una tercera, Hölderlin habría intentado retomar 
teóricamente su proyecto en un largo, oscuro y difícil ensayo, cuya renuncia al 
esquema inicial de la “tragedia reflexiva” le obligó evidentemente a escribir aparte. 

Ahora bien, ocurre a su vez que este ensayo (se trata del Fundamento para 
Empédocles) presenta un fenómeno análogo de “regresión”. Pero se trata allí de 
una “regresión” filosófica (interna a [la historia de] la filosofía), es decir, de ese 
“retorno” ya evocado en Platón de la problemática platónica del modo de enuncia-
ción mimético (o dramático). Ya Nada dejaba esperar la toma en consideración de 
dicha problemática. Su brutal introducción (des)organiza el esquema dialéctico de 
la tragedia. 

Cito como ejemplo este pasaje en que Hölderlin aborda la estructura trági-
ca, diferenciándola de aquello que define lo probablemente esencial del gran liris-
mo moderno. A saber, “la oda trágica”: 

 
                                                 
19 Alleman, Beda. Hölderlin und Heidegger. Zürich, 1956, especialmente el capítulo primero, dedicado 
al Empédocles. (Existe traducción al español: Hölderlin y Heidegger. Buenos Aires: Libros del Mirasol, 
1965.) 
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Aquello que se expresa en el poema trágico-dramático es la interioridad 
más profunda. La oda trágica expone lo que es interior también en sus diferencias 
más positivas, en verdaderas oposiciones, pero estas oposiciones son presentadas 
incluso en la forma, como lenguaje  inmediato del sentimiento [yo subrayo]. El poema 
trágico oculta aún más la interioridad de lo expuesto, la expresa por diferencias 
más acusadas, pues expresa una vida interior más profunda, un divino más infini-
to. El sentimiento ya no se expresa directamente (…) El poema trágico-dramático 
también expresa lo divino que el poeta siente y experimenta en su universo; el poe-
ma trágico-dramático refleja también lo que vive, lo que era y lo que permanece 
presente en su vida. Pero tal como esta imagen niega y negará siempre su fundamento 
último  en  la medida  en  que  siempre  se  acerca  de  antemano  al  símbolo [aún subrayo]; 
mientras más infinita y más inexpresable sea la interioridad, en el límite del nefas, 
mientras mayor rigor y austeridad tenga la imagen para distinguir al hombre y al 
elemento de su sensibilidad, con el propósito de fijar la sensibilidad en sus límites, 
menos esta imagen podrá expresar directamente el sentimiento [subrayo siempre]. 

 
Se trata de una teoría de la figura dramática (del personaje o del “carác-

ter”) en su relación al autor dramático. O si se quiere, una suerte de “paradoja 
sobre el dramaturgo”. Se habrá podido reconocer al pasar un motivo que ya hemos 
notado, y que posee la forma de esta ley según la cual el estilo de una obra es el 
efecto o el producto, el resultado de la “catástrofe” de su tono fundamental inicial 
o de su significación. Es por ello que mientras más quiere el poeta expresar “la 
interioridad más profunda”, más debe pasar por la mediación de una “materia 
extraña”. Por consiguiente, no es sino la paradoja lo que fundaba la interpretación 
especulativa de la tragedia y que permitía la deducción (o la reconstrucción) de su 
estructura orgánicamente dialéctica. Sin embargo, incluso en una primera lectura, 
se ve claramente que algo impide la reconducción pura y simple de este análisis. 
Pues aun cuando Hölderlin se esfuerza por todos los medios, hasta el agotamiento 
de sus recursos dialécticos (en efecto el texto se inacaba, se pierde, no alcanza a 
cerrarse sobre un resultado cualquiera), por pensar la figura dramática como me-
dio o mediación en vistas a la expresión paradojalmente adecuada del autor o del 
sujeto, él fracasa, no deja de fracasar en este comienzo [amorce] dialéctico perpetua-
mente recomenzado como principio de resolución. Todo ocurre desde entonces 
como si tuviese que hacerlo, y no tuviese más que hacerlo, a la manera de una exte-
nuación inmóvil de un proceso dialéctico que transita [piétinant] en la interminable 
oscilación entre los dos polos de una oposición, siempre infinitamente distantes el 
uno del otro. La puesta en suspenso es simplemente la incesante repetición del 
comienzo del proceso dialéctico siempre según la forma siguiente: mientras más 
próximo es, es más lejano; mientras más disímil es, es más adecuado; mientras es 
interior, es exterior. En suma, el máximo de la apropiación (ya que aquí la perpetua 
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comparación se origina en un pasaje al límite y procede necesariamente por una 
lógica del exceso y del superlativo) es el máximo de la despropiación [dépropiation], 
y así inversamente. “Mientras más infinita sea la interioridad, mayor rigor y auste-
ridad tendrá la imagen para distinguir al hombre y al elemento de su 
sensibilidad.” 

Imaginamos muy bien el análisis que se podría llevar a cabo sobre el fondo 
de la estructura contradictoria implicada por la relación mimética, sobre el fondo 
de la “doble obligación”. Aparte evidentemente de los poemas, y algunos de los 
grandes como Patmos, esta obsesión de lo próximo y de lo lejano (o lo que es lo 
mismo, del riesgo y del resguardo) atraviesa toda la correspondencia, en particular 
la con Schiller, constituyendo la metáfora privilegiada, si acaso es una, en la minu-
ciosa descripción que entrega Hölderlin de su propia ciclotimia. Un análisis así 
sería perfectamente justificado, sobre todo cuando debería comunicar inevitable-
mente con lo que viene a articularse progresivamente, en esta desviación [infléchis‐
sement] a la que Hölderlin somete la problemática de la mimetología, en lo que se 
refiere a la problemática general del sujeto de la enunciación. Pero ya nada impedi-
ría que se pueda reconocer en esta parálisis en que se afecta (sin fin) el movimiento 
mismo de la dialéctica y de lo onto-lógico, más allá de la evidencia del gesto conju-
ratorio, el efecto de retorno [en retour] de la mimetología en lo especulativo. Y por 
consiguiente en el discurso general de la verdad y de la presencia. Es cierto que 
Heidegger habrá buscado siempre en Hölderlin la posibilidad de regresar más acá 
de la asunción de la adaequatio entendida según el modo especulativo y de “salir” 
en el interior mismo de lo onto-teo-lógico. Esto se debe a que la “lógica” de la alètheia 
también puede inscribirse como “lógica” de la Ent‐fernung (del des-alejamiento) [é‐
loignement]. Quién sabe sin embargo si acaso esta “lógica” misma (incluso en aque-
llo que no cesa tampoco de extraviarla en sus momentos de mayor exigencia), si 
esta lógica “misma” no está atravesada aún por (si es que no está “sometida a”) la 
mimetología? La “lógica” del intercambio infinito del exceso de presencia y del 
exceso de pérdida, la alternancia de la apropiación y de la despropiación, todo lo 
cual podría bautizarse, tomando la terminología hölderliniana (y por falta de una 
palabra mejor), lo hiperbológico, con todo aquello que retiene a este término en el 
marco de la determinación “homoiotica” de la verdad. ¿Quién sabe si acaso es ésta 
la (paradojal) verdad de la alètheia? 

 
En todo caso es una “hiperbológica” como la mencionada lo que sostiene, 

evidentemente, la última definición que Hölderlin propuso de lo trágico. 
Ésta es. Es muy célebre: 
 
La presentación de lo trágico reposa principalmente en que lo monstruoso, 

como el Dios-y-el-hombre se emparejan y, sin límites, devienen Uno en el furor el 
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poder de la naturaleza y lo más íntimo del hombre, se concibe por el hecho de que 
el ilimitado devenir Uno se purifica mediante una ilimitada separación.  

 
Todavía se trata de un asunto de catarsis. Incluso es mucho más: si se quie-

re, una “generalización” de la catártica, pero que no es tal sino hasta abandonar el 
terreno en donde Aristóteles hubo edificado la suya, es decir el terreno de la rela-
ción espectacular. Un tipo así de catártica, desde entonces, procede en realidad de 
la toma en consideración del “sujeto” de la tragedia o de la enunciación dramática. 
Es por lo que, por otra parte, ella comporta [entraîne] más allá de una simple “poé-
tica”, todo un pensamiento de la historia y del mundo, de la relación del hombre 
con lo divino —o del cielo con la tierra—, de la función del arte y de la necesaria 
“catástrofe” de lo natural en cultural; en general, del movimiento de alternancia o 
de intercambio entre lo propio y lo impropio. Pero tampoco puedo referirme a esto 
aquí. Sin embargo, debo subrayar que únicamente lo “hiperbológico” es sin duda 
capaz de dar cuenta del esquema del “doble retorno” sobre el que se funda el últi-
mo pensamiento de Hölderlin y según el cual el exceso mismo de lo especulativo 
se intercambia en el exceso mismo de sumisión a la finitud (al volteo “categórico” 
de lo divino corresponde la “media vuelta” [“volte‐face”], como dice Beaufret, del 
hombre hacia la tierra, su piadosa infidelidad y su larga errancia “bajo lo impen-
sable” que en el fondo definen la era kantiana a la que pertenecemos). 

Pase lo que pase con un pensamiento de este tipo, la lección en lo que con-
cierne a la tragedia es de las más claras: mientras más se identifique la tragedia al 
deseo especulativo de lo infinito y de lo divino, más la tragedia expone este deseo 
como el rechazo en la separación, la diferenciación, la finitud. En suma, la tragedia 
es la catarsis de lo especulativo. 

Lo cual también quiere decir la catarsis de lo religioso y de lo sacrificial. 
Una última paradoja, que no es para nada la menos sorprendente. 

Lo que de antemano autoriza esta definición de la tragedia es la lectura de 
Edipo Rey. Ahora bien, esta lectura (Anotaciones sobre Edipo, 2) se funda por comple-
to sobre una condena que no se sabría más explicita, de la tentación indisociable-
mente especulativa y religiosa en donde Hölderlin ve el resultado fundamental de 
la “fábula” edípica y la razón de su “composición”. Una condena comparable, co-
mo dice, al desenvolvimiento de un “proceso de herejía”. 

¿Cuál es la falta de Edipo? 
“Hacerse el sacerdote”, responde Hölderlin. La respuesta es sin embargo 

sorprendente. Este es el inicio de su análisis, de una claridad impecable: 
 
La inteligibilidad del todo reposa particularmente sobre el hecho de que se 

aprehenda bien la escena en que Edipo interpreta demasiado infinitamente [trop infini‐
ment] la sentencia del oráculo, y en que se encuentra tentado en dirección al nefas. 
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[El exceso de interpretación es la transgresión y el sacrilegio.] 
Pues la sentencia del oráculo dice: 
 
Phoibos, el Rey, claramente nos ha comandado 
Purificar el país de la mancha criada sobre este suelo 
Y no dar vigor a lo incurable. 
 
Esto podría querer decir [subrayo: es la traducción literal, profana, política de la 

sentencia  del  oráculo]: mantened un buen orden civil. Pero Edipo habla asimismo 
como un cura: 

Mediante qué purificación, etc. 
 
Hölderlin agrega: “Y entra en precisiones”, queriendo decir con esto que el 

movimiento es sin embargo irreversible y que Edipo instruirá realmente su propio 
proceso de herejía. La falta trágica consiste por ende en la interpretación religiosa y 
sacrificial del mal social, y el héroe trágico la oscurece, como diría Schelling, al que-
rer cumplir el rito y al desear un “pharmakos” para borrar la mancha que él imagi-
na sagrada. Dicho brevemente, la oscurece por su creencia en lo que Girard deno-
mina los “mecanismos” religiosos, los cuales son en realidad, según una distinta 
concepción de la religión, mecanismos “sacrílegos” dado que suponen la transgre-
sión del límite humano, la apropiación de una posición divina (este será, ejemplar-
mente, el caso de Antígona) y del derecho para instaurar por sí mismo la diferencia 
(que será tanto el caso de Edipo como el de Creonte, si bien es cierto que una lectu-
ra así de la tragedia prohíbe en definitiva que pueda concebirse un héroe trágico 
“positivo”). Es por ello que quien quiere la diferencia y la exclusión se excluye a sí 
mismo y sufre despiadadamente, hasta su pérdida sin remisión, esta ilimitada dife-
renciación que lo “hiperbológico” introduce como suplencia del proceso dialéctico-
sacrificial para prohibir su cumplimiento y paralizarlo desde el interior. Por el hecho 
de ser la catarsis de lo especulativo, la tragedia expone la despropiación como 
aquello que secretamente la anima y constituye: la tragedia expone la (des)propia-
ción. Es por esta razón que Edipo encarna la locura del saber (y todo saber es deseo 
de apropiación) y representa, en su trayecto, la “búsqueda demente de una con-
ciencia”; quizás nada diferente de la demencia de la conciencia-de-sí. 

 
Desde luego, esta reelaboración de la interpretación de la tragedia no pue-

de a su vez dejar de alcanzar la concepción dialéctica-estructural de la organización 
trágica. En todo caso ella provoca la subordinación de la teoría de la alternancia de 
los tonos. En efecto, desde el momento en que la estructura mimética deja de 
garantizar por derecho [en droit] el “retorno a lo Mismo”, reconciliador y reapro-
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piador, desde el momento en que el espectáculo trágico supone tras de sí la pérdi-
da sin recurso de toda posición y de toda determinación seguras de la enunciación 
y se ve condenada, en consecuencia, a representar el proceso —que permanece 
siempre complejo y diferenciado— de la (des)propiación, todo viene a constreñir la 
sucesión dinámica y productora que organiza estructuralmente la tragedia para 
ceder paso a un dispositivo de equilibrio puro. La estructura misma de la tragedia 
se inmoviliza y se paraliza. Lo cual para nada impide a esta “neutralización” de la 
dinámica dialéctica ser constantemente activa, pues la estructura trágica permanece 
también dialéctica, y únicamente la deconstrucción del modelo sofocleano-schellin-
geano (o aristotélico) de lo trágico obliga a (des)estructurar de este modo a la trage-
dia.  

Lo anterior viene de hecho a desorganizarla, en el sentido más fuerte de la 
palabra, a desistematizar y a desarmarla, y, por consiguiente, a reconstruirla en el 
lugar mismo en donde su organización dialéctica se confirma, sobre una articula-
ción vacía o en la falla de toda articulación, una pura asíndeton20 que Hölderlin de-
nomina la cesura y que pone en suspenso el proceso “catastrófico” de la alternan-
cia: 

 
El transporte trágico es en verdad propiamente vacío y el más desprovisto 

de vínculo. 
Por eso, en la sucesión rítmica de las representaciones en donde se expone 

escénicamente este transporte, aquello que en la métrica se denomina la cesura (la 
palabra pura, la interrupción antirrítmica) se vuelve necesaria para ir al encuentro 
de la mayor alternancia desencadenada de las representaciones, de modo tal que 
ya no aparezca la alternancia de representaciones, sino la representación misma. 

 
Una desarticulación así de la obra y del proceso de sucesión alternada que 

la constituye como tal —por donde se pasa (¿y por qué efecto de “regresión”, toda-
vía?) de una concepción melódica de la obra a una concepción rítmica— no suprime 
la lógica del intercambio y la alternancia. Ella simplemente la detiene, la 
reequilibra o, como dice Hölderlin, le impide arrastrar las representaciones en uno 
u otro sentido. Ella evita (gesto protector, lo cual forzosamente no significa 
“ritual”) el arrebato oscilatorio, el enloquecimiento y la desviación sobre tal o cual 
polo. Ella representa la neutralidad activa del entre-dos. Por esto sin duda no hay 
azar si la cesura es cada vez este movimiento vacío —la ausencia de todo 

                                                 
20 Del griego asýndeton, desatado. Se trata de una figura de lenguaje consistente en omitir las 
conjunciones entre dos términos o grupos de términos de relaciones estrechas, con el propósito de 
dar viveza o energía a lo que se quiere decir. Podría ser el caso de “Juan, el más grande de los 
poetas”, en donde la coma, en su “omisión” del verbo que anuda sujeto y predicado, pareciera 
querer volver más pronunciado la identidad entre Juan y su grandor como poeta. 
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“momento”— de la intervención de Tiresias, o sea, la intrusión de la palabra 
profética… 

 
§ 

 
En alemán tragedia se dice Trauerspiel. Literalmente “juego de duelo”. 
Algo distinto, si se me autoriza esta asociación (después de todo, no más 

libre que eso), que el “trabajo de duelo”, el aprendizaje sublimatorio del sufrimien-
to y el trabajo de lo negativo. Estas últimas, las dos condiciones de lo ontológico tal 
como lo ha mostrado Heidegger: Arbeit (obrar y obra) y algos, es decir logos. 

¿Por qué impedirse pensar entonces que al (des)organizar la tragedia de 
esta manera, Hölderlin habrá cesurado  lo  especulativo (lo cual no quiere decir ni 
superarlo, ni mantenerlo, ni relevarlo), y encontrado así algo del Trauerspiel? 

En todo caso sabemos que escribió esto sobre Sófocles, cuya simplicidad es 
desarmante: 

 
En vano han ensayado mucho para decir alegremente la más alta alegría, 
He aquí finalmente que para mí ella se dice, hoy, en el duelo. 

 / 27 /


	Philippe Lacoue-Labarthe

